

本社設在宣武門外大街五十六號

黃報

號十三百一第

○號七十七百一第南話電○

目價報本

本報定價：本埠每月一元二角，外埠每月一元五角。零售每份五分。廣告費另議。訂閱半年以上者，酌予折扣。本報地址：宣武門外大街五十六號。電話：一七七一。電報掛號：一七七一。

郵務總局特准掛號認爲新聞紙類

太平貿易公司

本公司定資本一百萬元。遵照公司條例呈奉農商部批准。立案註冊。經辦各項貿易。凡有貨物委託代辦。或委託代辦各項貨物。均可承辦。本公司設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

農商銀行

本銀行資本總額一千萬元。先收資本五百萬元。現已收足。本行辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

中國銀行

本行爲中華民國中央銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

美國註冊五國銀行公司。本公司辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本公司設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

交通銀行。本行爲交通銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

五國代表人。本行爲五國代表人。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

請看財政部印刷局之特色

本局自成立以來。承印各項政府文件。如公文、契約、票據等。均極精美。且價格低廉。歡迎各界垂詢。本局設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

古物列所春節及燈節添換各處

本所爲古物列所。承辦各項古物。如銅器、玉器、瓷器等。均極精美。且價格低廉。歡迎各界垂詢。本所設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

本行爲五族商業銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

中華懋業銀行廣告

本行爲中華懋業銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

鍾照圖女士直例啓

鍾照圖女士。直例啓。本女士現已回國。凡有親友。請向本女士處接洽。本女士設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

五族商業銀行。本行爲五族商業銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

本行爲五族商業銀行。辦理各項銀行業務。如存款、放款、匯兌、貼現等。均極妥速。本行設在天津法租界。電話：一三三三。總經理室：電話：一三三三。辦事處：電話：一三三三。

勸業銀行廣告

本銀行定資本五百萬元呈奉財政部批准開業遠
照勸業銀行條例辦理各種業務兼辦商業儲蓄所
有存款利息以及匯兌押買賣有價証券生金銀等
各項如蒙賜顧無不克己從事手續亦力簡便
以求副雅意辦理銀行行長張詠霓副行長吳
雪芹京行經理潘季副經理魏靜軒襄理陳
良初總辦事處及京行地址在西門外東首路北四
號電話二二一六八八

元隆綢緞呢絨莊謹啓

北平務本女子甲種職業學校招生廣告

學額 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
資格 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
學費 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
或預科 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
報名 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
試驗 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
照章接科 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科
校址 本預各科 有高中學一年級相當或略曉英文者得入現在本科

西四牌樓馬九號電話西局二零五一

敬啟者本會前經刊印之南洋華僑出版經已七期內容有改良惟習教訓能未廣充原
因籌計前來南洋材料未豐有以思之耳但思南洋清遠僻處我國延建之南故此次救國運動欲使
文化其真得普及至各國國民之腦中當以此南洋為力實大故此起點則尤門之神情
愈明文化運動之正氣不能離祖大之經濟也後南洋之起點則尤門之神情
意乃文化運動之正氣不能離祖大之經濟也後南洋之起點則尤門之神情
當行此理由一社會主義與美國地點虛空自由言論者作可以任意條
約不致受限制小呂宋南洋中心點巨距祖國最近郵遞快捷行事便利報即本條
之說一二小呂宋南洋中心點巨距祖國最近郵遞快捷行事便利報即本條
為文化運動之行役披關人抱此宗旨竭力維持由言論自由發表見解則各處國
內外交生諸君如團體實行志宣傳文化者一致贊助發展之助並請賜顧星鐘
報至年二十四期銀二元加郵費一元寄生諸君當不吝此區區小費且可助
成運舉也

小呂宋中華學生聯合會啟

通信處菲律濱
宋儒籍呂小二八不一號

啓者鄙人等經理各報廣告十載餘茲信用昭著除門專廣告外
其概不負責如有委託刊登各報廣告者駕臨南新街南首
路西敝廣告部接洽可也話電南局二千二百四十三號

接中外要聞

俄報對國債問題之論調

列強應容納俄國要求

莫斯科二月六日電。俄國債問題。前經俄國政府。向列強提出。計其債額。約五萬萬五千九百萬元。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

陸部之裁兵開墾計畫

調查東省荒地

我國財政困難。今日業經極點。陸軍部。遂不能不籌具裁兵計畫。裁兵計畫。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

汕頭之海諸邦之經濟會議

為應付金諾亞會議

汕頭之海諸邦。今日業經極點。經濟會議。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

市俄前總理加入勞農政府

赤塔華商請准組織公斷處

赤塔華商。今日業經極點。公斷處。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京將開消費組合大會

電邀各國加入

北京將開消費組合大會。今日業經極點。大會。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

莫斯科學科通信

俄京東方民族大會之開幕

俄京東方民族大會。今日業經極點。開幕。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

瑞典承租俄國電氣廠

瑞典承租俄國電氣廠

瑞典承租俄國電氣廠。今日業經極點。電氣廠。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

德商在華之活躍

德商在華之活躍

德商在華之活躍。今日業經極點。活躍。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

交通部整頓四路收支之通令

交通部整頓四路收支之通令。今日業經極點。通令。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

蒙政府派兵赴科

蒙政府派兵赴科。今日業經極點。派兵。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

中日會巡視駐軍之變更

中日會巡視駐軍之變更。今日業經極點。變更。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

東三省銀行總會

東三省銀行總會。今日業經極點。總會。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

東俄飢荒狀況

東俄飢荒狀況。今日業經極點。飢荒。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

赤塔華商請准組織公斷處

赤塔華商請准組織公斷處。今日業經極點。公斷處。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

省長發表大批

省長發表大批。今日業經極點。發表。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

查烟委員

查烟委員。今日業經極點。委員。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

縣署調查災民

縣署調查災民。今日業經極點。調查。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

意領越法逮捕

意領越法逮捕

意領越法逮捕。今日業經極點。逮捕。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

常州交通分行

常州交通分行。今日業經極點。分行。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

社會新聞

社會新聞

社會新聞。今日業經極點。新聞。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

新世之新人命案

新世之新人命案。今日業經極點。命案。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

城游藝團殺了燕小姐

城游藝團殺了燕小姐。今日業經極點。殺了。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

公共娛樂場變成送命所

公共娛樂場變成送命所。今日業經極點。送命所。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

警察先生未死把人命看得太貴重

警察先生未死把人命看得太貴重。今日業經極點。人命。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京市民難道一言不發嗎

北京市民難道一言不發嗎。今日業經極點。一言。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

罪惡淵之城南遊藝團

罪惡淵之城南遊藝團。今日業經極點。遊藝團。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

勾結男女淫淫之總機關

勾結男女淫淫之總機關。今日業經極點。總機關。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

近日又發現登徒子勾引王警蘭

近日又發現登徒子勾引王警蘭。今日業經極點。勾引。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

上海第二紗廠也鬧罷工風潮了

上海第二紗廠也鬧罷工風潮了

上海第二紗廠也鬧罷工風潮了。今日業經極點。罷工。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

救護團大放春賑

救護團大放春賑。今日業經極點。春賑。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

富安成大中銀行

富安成大中銀行。今日業經極點。銀行。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

發行兌換券

發行兌換券。今日業經極點。兌換券。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京市民不必恐慌

北京市民不必恐慌。今日業經極點。恐慌。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

周知：民國十一年二月六日

周知：民國十一年二月六日。今日業經極點。周知。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京市民不必恐慌

北京市民不必恐慌。今日業經極點。恐慌。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

周知：民國十一年二月六日

周知：民國十一年二月六日。今日業經極點。周知。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京市民不必恐慌

北京市民不必恐慌。今日業經極點。恐慌。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

周知：民國十一年二月六日

周知：民國十一年二月六日。今日業經極點。周知。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

北京市民不必恐慌

北京市民不必恐慌。今日業經極點。恐慌。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

周知：民國十一年二月六日

周知：民國十一年二月六日。今日業經極點。周知。係以東省荒地。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。此項債額。係以俄國之國庫。及各項資產。為抵押。而發行。

論壇

，沒有東西能够逃掉死。

必定要再提醒讀者，就是早歲繪畫的柴霍甫，完全不是晚年，我們和他很熟悉的柴霍甫。少年時代的柴霍甫是快樂而奔放的；好似一隻鳥飛在天空。他刊登他的著作，在諸談的報紙上。但是從一八八八年到一八八九年之間，他是正在二十七和八歲的時候，他的小說「嚴厲」和「The Tedium Story」出版。戲劇「伊凡諾夫」(Ivanov)出版了。這兩部書是他新創造的傑作。他是明明經了一番大的位本也。他且突如其來的改變，可以由他著作裏頭，反映出來。我們有找不到一篇詳細的柴霍甫本傳，這還怕早不會有的。因為在好的書中，沒有「我」這個字。普通而言，本傳除了這要緊的必須曉得之外，是無話不告訴我們的。或者將來可以慢慢的現出來，柴霍甫的父親究竟是誰？但是從他的小說「草葉集」(The Steppes)脫稿到他的頭部戲劇「世」這間的，

方你所心願的沒有理由可言，那麼「病理上的」和「機體的」這些字樣，更是於你無關。或者你從柴霍甫的經驗上要去進一步，尋我們意識的裏面和原理的一個標準。總之沒有第三個法子，你不是廢棄柴霍甫，就要引為同類。

「嚴厲」裏的英雄是一位老教授，「伊凡諾夫」裏的英雄是一位少年地主。但是這兩部書的本體是相同的。那位教授是奮力過度，因此和他往昔的生活完全隔開，而在人類中活動的可能也就從此斷絕了。伊凡諾夫也是因為奮力過度，所以成了一個無用的廢人。倘使人的生命，是這樣支配，就是人的健康，精力，和容量失掉，就繼以死，那位老教授和年少的伊凡諾夫恐怕一點鐘都不能夠活在世上。甚至有轉着也可以曉得他們是敗壞，不能夠有生命了。

(未完)

「我呢，已經老了，不必再李君是我少時的同學，而且同
疑；但歷年將五十，我知還自過了文字的生活。」（去年在新
信是個青年。什麼厭煩也不覺。華週刊同作記者）他的舊詩；
得，祇是又快活又安靜的過日
「老境給我的宣告是很簡單
而可怕的一種形式，使我將近
六個月的工夫，就衰弱不堪了
「以後我使人入了老境。」
「我嘗墮入情網，同別人一
樣，不過有一次尤其特別。十
二年前戰後不久，我在愛特愛
達的海濱。遇到伊早晨漂洗的
時候，再沒有比海濱的地方了
。那個地方不大，灣着像馬蹄
似的，四周是白色峻厲的峭壁
上而穿了無數的奇怪的洞，
他們叫他做「門」，伸到海裏
好像一條巨大的腿，對面的那
一條又肥又粗。華婦女聚在
岩石夾着的沙灘上的右邊，穿
着華麗的衣裳，就好像是一個
絕麗的花園一段。太陽光搖盪

。我這時腦中記起伊十年前
的姿態了。光陰逝水，伊現在
也變了。不同了。

秋
原名石，阿爾伯著
雷魯石，阿爾伯著
輪船的气笛中發出嗚嗚的
聲浪，船已走平船首，現在他認
得伊來了，他們的睛光相接
了，由眼睛中表示歡迎的意思
；因為距離尚遠不能說話。他
瞧伊在衆旅客中走過吊橋。這
明明是伊來了。

小
說
我已經（拍案叫絕）了；近來
又讀他的新詩，句句是二十世
紀時代的（話語）我不能不佩
服李君天姿之高！
濟艱

時候，露台上時時有啾啾的飛渡和愉快的笑聲，現在都靜悄悄的，空氣佈滿了。

伊說：「秋氣多蕭瑟啊，荒涼可怕的样子。」

他們一面走。

「我們且往下看，並看我從前所常作的房子是怎樣。」

「哦，真一這很有趣。」他們經過洗滌的地方。

在舵夫與園丁所住的草舍之中，有一棟小屋，外面有紅色的短籬環繞着，露台與小白園都看得見。

過去的記憶又甦醒了。在那小屋裏的臥室，他們的第一個兒子在那裏生養的。當時多麼歡樂！多麼美滿的。唉！青年與愉快！他們栽的玫瑰尚在那裏。他們所砌成的楊槐，現在花結萎了，只長了許

沉湎在過去的時光了。他加於於意，一手戴着眼鏡，好似不悅意觀看眼前的情形。他離開餐室，過了一個鐘頭，他離開餐室走入客廳，那裏有一隻琴陳設着，他便在客室裏飲咖啡。

「我還是不曉得小孩們怎樣呢？」他說時，如夢初醒，又回憶到真實生活的苦事。

他開了鋼琴說：「坐下，唱一曲給我聽。」

「爲什麼你要我唱呢？你應曉得，我已經許久不彈琴了。」

他對這些事，都曉得很明白，但他一定要唱。

伊坐在鋼琴前，彈弄了一會。這琴音聾失銳，不十分動聽。

伊問首問道：「我該唱什麼呢？」

（至愛的，你曉得。）他說時不敢瞞伊的眼睛。

睡在地下，趕緊走幾步上。
 前把袍襖起來，攔開王氏。
 丁氏 什麼事？什麼事？我幾
 出去了一回兒。
 阿香 哭着說「嫂子打我啊！
 媽不打，要你打？你打！你打
 死我！」
 王氏 誰教你開口罵人的？
 「兩個人爭着說話。」
 丁氏 得了得了有我在一天，
 誰也不配打人！
 阿香 「挺上去。」你打死我
 「王氏退讓。」
 丁氏 小東西！你要造反！誰
 教你不上學去？該打！打死了
 反正有人償命！
 阿香 要上學去，他說「活該」
 「不許我吃東西」
 丁氏 我回來得遲了一步。家
 裏就鬧開了。我若死了呢？
 （王氏氣的坐在一邊。阿
 香倒在丁氏懷裏哭，他放
 下烟袋，解下包錢的手帕）丁氏
 不要緊，明天再去翻
 丁氏 還要明天，這不就耗
 天了嗎？你買了什麼回來？
 阿媽 肉鴨蛋，芹菜。
 丁氏 芹菜幾個錢一把？
 阿媽 三十六，
 丁氏 好貴，買了多少，
 阿媽 奶媽教我買二把，我
 還不到兩斤呢。
 丁氏 要這些做什麼，大少爺是
 不定回來不回來，小少爺是
 吃芹菜的。買一把也足夠了
 錢多！
 阿媽 肉絲和蛋止够兩位少爺
 吃的，我們這些「兩把不要緊」
 丁氏 肉絲用什麼炒，
 阿媽 錢不夠，沒買什麼。
 看就分些芹菜出來炒炒吧。
 爺們吃素的，我們吃素的。
 那位小寶貝你不聽見兒

不 步 我 圖 耶 日 个 耶 有 (明 本 一

的性情太傲，皮氣不好，品行不正，什麼手工也都不知道。是沒人要他吧！因此有了這種原因，凡年紀較大一點的女子，若是沒把終身大事決定，對於外面親戚朋友，不免有點羞，最討厭的；就是她的母親，時時拿着沒訂人家底女兒，在嘴裏說，今日告訴張三，明日告知李四，我的女兒，是怎樣？是怎麼樣？因此她的母親，越發不安，越發對人不好意思，因為外人家裏，某姐一位年紀不小的女子，她的父母，天託，說媒，到現在還沒說妥，大約這位小姐的處境是很多——不然，何以還找不着人家呢？其實學識高超一點底子，於這種無益論的批評，有什麼關係呢？但是我可斷定現在存這種觀念底女子還不少！

「未完」

時候，柴霍甫做過什麼事情？我們在這裏，能够再知道嗎？若果，我們要知道，除非倚傍他的著作和我們的見識。

照我看來，「伊凡諾夫」小「歌聞」兩部書，要算他所思有著作中，最偉大的一部。在這兩部書中，差不多每行是悲天憫人的；真要令人想不到一個人，能够悲傷到這種地步，只看見別人的悲傷。而且他的悲傷往往新來的，而且料不到的，大

譯述 二

老子 (上)

法國莫柏桑著
柴華譯

兩個朋友用過晚飯了。從咖啡館的窗子裏，他們看見大街上擠滿了人。他們覺得微風拂面；這種風在和美的夏夜吹過巴黎城，使得遊客都首出神，不

的照在海片上，各色的傘上，
及青綠的海上。睜開眼看，
處處的是樂。愛，喜，你就坐在
水邊那裏，看着那些洗澡的人
罷。他們穿着淡蘭色的浴套來
了，走到水浪激成沫子的邊上
，輕巧的脫了浴套，照直跑到
海裏，快跑的脚步有時發冷水
一浸，就冷得不能動了。

變換了。十年前伊可愛的面貌
，正似盛開的花戴一頂小帽：
露出光潔的額部，倍有風神；
現在伊的額完全被大日帽
草帽遮蔽了。

十年前伊苗條動人的體格穿著
呢製時樣的外衣，覺得沒有
處不使人生出美感，而且伊的
肩膀和兩臂都隔着外衣表顯極
美的姿勢；現在伊所穿的是
件寬薄的外衣，把伊天生的嬌

多草率。他們所建的橄欖架子，
的痕跡還留着，但鐵欄的索不
了。
「很感謝你，給我許多封
美麗的書信。」伊說時，狼溫
存的緊握他的臂。
他兩頰泛紅，沒有回答。
由是他們携着臂回到旅館，
他就將旅行中的情狀訴訴母

在大餐室裏他說備着很豐
過暮景漸漸的樣子。伊的手舉
因爲敬祖事也安插了音符

拍子。伊前此那樣圓玉潤的
歌喉不知那裏去了。有時渾身
中微微帶着由靈魂下面來的
痛苦悶的哭聲，這好像日子已
愛的所住的地方。」
但是唉！伊的聲音低弱了
而且心中的情緒使伊唱錯了
和心。其後的音節像什麼呢？

好極了。——也好。」伊便唱着
：『在幸福之鄉，就是我愛

與他擦淚。」

丁氏 拿一角錢去買點心吃，別哭！怎麼大年紀不害臊！阿媽，阿媽，

王氏 「販起嘴」買菜去了。

丁氏 今天別上學啦。進去，到樓上去，我房裏有杏仁酥，去拿些來充飢。

「阿香聽說着進去。丁氏將散在棹上的銅元聚在右手裏一五一十地數。」

吃片菜喝，再加上今天這麼，只怕又有第二場呢，你去兩百錢買肉給他罷。

阿媽 鬧什麼，同誰鬧，丁氏 別多問了，你就去洗洗好了就去買罷。

（阿媽回頭看王氏氣色不好，對便自會意，拿了筐子，去丁氏收拾銅元。）

丁氏 新奶媽，別生氣了。

一頁宋不遇總

譯述

柴霍甫傳 劉鳳生

米氏得有些像蓋特（Goth）裏明的革萊奇（Gredien）之母他，願從選歌中取得豐厚的財物，而沒有預先知道這東西是認爲已有的，柴霍甫才

著

著的短篇小說，一篇一篇的研究他；或者把他的著作一看起來，更好。他常常用伏的手段，窺伺人類的希望。他一個也沒有丟掉，沒一人

愛，歡感，和理想——這些字

是人類所習慣的，或是在往

的時候，藉此爲慰藉或是娛

的東西，——柴霍甫只要確

就可以使他們馬上萎靡或是

悲傷，又是憔悴一生，又不知怎麼去解開他。

「這『伊凡諾夫』這篇中，他拿英雄比他自己是個奮力過度的工人。我們拿英雄比着這本戲劇的人，我想是不會錯的。」柴霍甫自己奮力過甚，是毫無疑義的。這個奮力不是從苦工來的，也不是強有力的功業去破壞他，他顛頭而跌倒了，也是覺到『愛是失知覺的』。

「唉——我漸漸的老了。這是很可愁的。從前在這樣的晚上，我覺得很活潑潑的。現在我祇是憔悴而已。人生過的多快呀！」

他的身體已經有點粗壯了，頭很亮了；或者是四十五歲！

夢梅 李明炎

我去年冬天，在北京寓中。親植臘梅數盆，極喜賞玩；回到了漢口，何時時印象於腦海中。○昨夜忽然夢見均已枯稿，悴悴的顏色，令我欲哭，驚醒作此

態都藏匿了。○當伊走下吊橋時，他瞥伊裙下兩腳，因為這兩腳與他的鐘情也有關係，那時伊兩腳穿著很新式有鈕扣的鞋，形式覺得極目然動目；但伊現在所穿的鞋有如中國式的拖夢兒均已枯稿，悴悴的顏色，令我欲哭，驚醒作此

。 現在走近前的明明是伊，

又好像不是伊。他擁抱伊和接吻。伊向他問安，他調詢諸兒

美的奇願。他們揀他們前此所常坐的地方。他們很不客氣的，各自就座。

飲食之間，兩人都很覺厭樂。他切了一片麵包給伊。伊微微一笑。有許久時候，沒有這樣細膩過。但是在這海濱風物秀美的旅館用餐，總是一件快樂的事，所以他們就很活潑的開始談話了。他們想念已去的開朗，終不免有些傷感。他的

阿香哥哥向來沒有歌過買賣

這架是很舊的，雖也經過年的光陰；但現在總是老濟事了；所以發出的音調有似泉水觸着枯木。

未完

戲劇

試本 好兒子 共一幕

(汪仲賢)

丁氏「一言自醉」四十二，情性之真，實非前邊所及。
百，「一千零八十八，我欠我三。」（說着，哈喇）我要去睡
了。我欠對門八百三十。今。演卿還不醒嗎，
天下家割去一個七百六，我找王氏。他又沒有回來！
了他一個四百三。這裏是一
十短二十。一千短二十
（這時候阿媽買了菜回家。）
阿媽 太太回來了。
丁氏 一千短二十。
阿媽 奶奶，芥菜三十六一把
回來，我有什麼法兒，

不 不 他 的 不 了 如

是可疑；但米氏却有這種膽，而柴氏自己也軟弱敗。死是可疑；但米氏却有這種膽，而柴氏自己也軟弱敗。死力來反抗輿論。青年人物很重視柴霍甫的才幹，寶貴他的奇才；他們自然是沒有拒絕他的道理。那麼米氏究竟怎樣？我說他是僅僅告誡他罷。但是沒有人聽他的話，而柴霍甫仍然成爲俄國著作家中人人愛戴之一。

在這個時間○公正的亞里士多德所給合理想的，他的政攷

我們之前。可是他的神怪的藝術，獨是不死。一他的藝術須強著，或呼吸一次，或睡一看，可以殺死隨便什麼東西。這個東西，就是人類所恃生存者以此嚇人者。在這個術之中，柴霍甫是不息的靈魂到完全地步，他是達到德行方面，而在歐洲文學上沒有個是他的勁敵能够及他時。

於意味的，看不見的偶然之事，一齊出來，而從前得真愉快的柴霍甫，也不再見。『警鐘』(The Alarm Clock)裏沒有什麼故事。他是個鬱悶的，失意的，一個罪犯，他所說的話，就是有經驗有學識的人害怕懼。

你要願意的，你可以至開，柴霍甫和他的著作。我們文字換是看不出的。因此祇有兩三中的兩個個字，一字叫做「病」的跳躍，我們就要覺得煩悶

那一團似彼得加尼克，更老，甚瘦，更活潑；他答道：『至於我呢，朋友，我已經老了，却絲毫也不覺得。我雖是喜，一獻一快活的人——健壯，等等。假如一個人天天照鏡子，他并不能看出日月如梭的效果，因為歲月是慢的常的，漸漸的改變人的臉，所以變

你是我一「冰清玉潔」的朋友。
你是我客中慰寂的良伴。
自從分離，
已經腸斷；
更何忍夢見枯稿，
形容慘淡。
思來想去，
能不悲而且傷嗎！

去。
他們說話很遲緩，還帶些
乾澀，勉強的聲調。多奇怪啊！
他們相對都有含羞的樣子，一
齊不敢提起舊信。
最後他溫柔的問道：
「在斜陽未落以前，你喜
歡散步麼？」
「我很願意，」伊答應時，
就牽住他的臂。

他們的眼眶與面上的皺紋都消滅了。唉！黃金似的光陰
玫瑰花似的那樣美麗的考
時，只來過一次就長去不同了
餐畢，她向女侍者耳邊低
聲說了幾句話，伊便退去，不
一會攜來一瓶香賓酒。
「至愛的亞斯屈 Axel，
你想什麼？」
「都是你來了才有這些花頭！
怪不得媽媽在背後常說你的字
字不好，你一進門就倒運！
士氏 小若生，你愛瘋啊，
阿香 你配罵我小若生嗎？
哭）你好你罵我！你才是敗家精
呢，害我哥哥……
士氏（怒）我罵你，「長嫂
如母」我還能打你呢！
阿香（挺身上前）你打！你
打！打就是——

丁氏 不要說起！這幾天手氣
大不好！我坐下去，就是一副
三翻的清一色，我等的一四七
索，對家打了一張七索，剛要
打丁氏 二十錢醬油，洋價一百
三十八，我墊了二十個錢。
丁氏 老太婆！給你一打岔，
我算錯了！
阿媽（帶笑）太太贏到多少
在，沒有買賣，一些也不着
家，沒開銷每月止拿三四個
回來，怎麼够用，他自己還
照從前一樣，嫖賭穿吃喝，
天到晚，不想到家裏，家務
虧有我在這兒支持，樣樣有

做 幸 就 那 定 塊 意 現 息 樣 滿

陀斯妥維斯基(Dostoevsky)的罪惡天使是「罪惡天使」常用過。確實不錯。柴霍甫是過了，我的力量制壓犧牲的人。但是他們可以公然說他。拿柴霍甫所犧牲的人夠逃掉莫泊三，雖

分理上的」(Pathological)——欲死。但是我們還不能了解這
「轉機」的。Calderin 補導。如要切實調查一番，
「轉機」若果柴霍甫有一次奮力過紙須六個禮拜看自己的臉，

「世有離別，
無論誰也免不了；
人生有榮枯，
他們朝着遠到小村落的大
路走去。村裏夏天避暑房舍和
衙門都緊緊的關着；花園也

「我剛想已去春光，但這春光尚可以再來的。」

他的思路，被他這一問便

「王氏真的輕輕地拍了她兩下，阿香便大哭大鬧起來，兩個人扭做一團，吵

和下來，被上家邊七索攔了去，每天止買兩角鐘菜。○若沒起○我就知道要輸，打了八圈。我，你聽此地還成個家嚟，
我想不來，他們硬要我再連八

（未完）

有

[illegible]

世生活化國民經濟著
議求生活獨立並重儲蓄
庭與丈夫其危險孰甚
程生活之欲改造民生
婦不為功
女獨立為格知
若無量數之子母
五十萬元組織婦女
而與益平來
心者蓋平來
(章伯函索即寄)

電話東局

二二五
二九零
三零五
四二九
五二零

麥公司

事
務
局

總辦事務室
芳嘉園總辦住宅
史家胡同住宅
乾家胡同住宅
菜廠胡同住宅

資本金五百萬元

三菱合資會社
 三菱商事株式會社
 三菱造船株式會社
 三菱礦業株式會社
 三菱製鐵株式會社
 三菱倉庫株式會社
 三株式製紙株式會社
 三株式海火災保險株式會社
 三株式會社三三菱銀行
 三菱內燃機製造株式會社

此丸內服專治遠年近月諸般痔漏分爲內外陰陽日久外生細瘻化爲膿水重者
腫痛堅硬如雞冠難忍坐臥不安苦累穿腸濕熱下注酒色過度以致濕邪
有或入蘊結大腸經年累月沉重深蟻穴穿腸連綿遂成痼疾即服此丸益滋
退管化痔毒生新時止痛無不立奏奇功不特治老幼諸般痔瘡兼治痔瘻
治初起痔毒紅腫止痛無毒下血染花柳毒瘡瘻瘻等症一治血淋症
通服
十元
不除根犯一價日每盒大洋二元每打二元每小盒一元每打壹元

此丸專治男子老小腸氣
陰子偏墜氣串走痛小肚
難忍入形日澎脹氣堅不
舒無於氣途肝經或消時
怒乃是肝旺過

腹立則愈
下疳瘰癧此丸研究久已馳名凡患此症者服之立見奇效每盒洋二元每小盒洋一元

升破硬
每盒洋三元每小盒洋一元

北京前門外觀音寺

電話南局二五四二號分售處
大藥房均有代售

天津錦州街老太和藥房
美華藥房
怡安街和美藥房
武城街中華藥房
北成各

[illegible]

本銀行自設籌備處以來承各界人士紛紛認股殊為欣幸茲定陽歷七月十五日起為收集第一款股時期務希認股諸君屆時攜帶股款前赴後開各銀行交股為

收股處	(北京)	中國銀行	交通銀行	鹽業銀行	新華銀行
金城銀行	證券交易所	(天津)	交通銀行	交通銀行	新華銀行
銀行	(上海)	交通銀行	中華平民銀行	籌備主任	
葉恭綽	籌備員	張	包承志	包學淵	關子高

是書係謝楚 先生著研究新詩作法頗爲完備未出版以前在晨報上發表多次既出版以後起批評之一段風波可見本書愈有研究的價值可爲最新文藝者不可少之書定價五角折扣從廉寄售處北京大學高等師範清華學校青雲閣勸業場宴賓樓各書莊琉璃廠中華書局各省區書社

本行改建建築樓房工竣由歐美運到新奇各種電器批發電料及
裝安修理電燈電鈴最省電燈泡總批發處新到美國電風扇物
美東電話南局一六八八二二八一

新聞特色
發揚民治。倡導文化。持編緝正。性取超然。消息靈通。
訂稿價目
○送達迅速。
○本埠每月一元(一)外省日洋二元(一)國外每月三元(一)凡訂稿者須先惠費空函恕不答覆(一)酬代刊報。快對通信。及聯選新聞專電。二酬查事件。目酌隨商訂。
發稿地點
湖南省城。寶院西街第五十二號

敬輒以天災流行國家代有人情樂善中外爰同此周諮大司徒散利救荒之
商賈等語令民賑卹已難之文書可以注重民之挽回天運也近諸臣章輿及紳
田無士賑民半六居曠漠遼山若交通之多陽窮鄉糶食甘肅越處各隨災
災

逕啓者本店自民國二年開設以來爲各界諸君所贊許茲不惜重資添造新式樓房並建大小飯廳足備三百人位特請超等廚師專治英法大餐其房間之淨外院墜之清快招遇到凡關於衛生者無不極力講求精益於精美味備各界諸君惠臨備恤歡迎之至電話東局 六六九一五六四

先生曾遇秘傳精於針灸無論內外等針到病除在京多年活人無算人皆稱爲神針李渡因事出京多有病人求求之不遇今復回京仍舊照常行醫現寓梁家廠西夾道門牌六號對面南局二百八十二號每日九點半後三點外診生行通電約門介紹人 王晉卿 宋芝田 陳植生 劉子和平 傑三 劉文芳

[illegible]

余友多計野經先生以時相求數命者謂李孝友皆應舉卒鄉不夾論相資較
他爲最廉實不指述之百金於數日並有一件件實難離正名名際忽由
此相經過靈輿德陳一誠立即指迷李期之效果筆難離流惟有欲可已
同其奇特之靈輿非泛泛可思是已即諸同胞未便烟沒其妙理館設李鐵拐斜街
同安棧

本樓不惜重資特聘南中名廚專做各種名菜包辦皆
席承燒乳豬並白糯米粉尤爲適口諸品名酒色色達
備各樣點心一概俱全房屋高爽地位雅潔餽饌力求
精大伺候極其周到價值格外克己現擇於月
二十日開張如蒙賜顧無任
迎此露佈
香廠路山

徐梅會先生爲武林相國之後以名門家學兼擅岐黃其診斷精微治法神化殊有不可測度每危遇疑重症經先生手視久往出者制勝爲人所不能誠醫林之巨璧也先生官居京門知名已久惟抱道自重不肯輕茲經同人等力挽於公餘應診以廣仁術爰登報分告俾周知焉

出診
初連午後四點至八鐘
醫費
城內前門東三元西城二元城內四牌樓北六元

介紹人
孫慕韓 何見石 黃伯康 董漢蒼 程崇信
丁季聯 樊區 趙從諗 石沛東 榮源
許寶衡 宋蘭芳 岳慶望 朱邦猷 莊中